曾卓文集
病中的奉献
周代同志近两年所写的文章将编为《晚晴小集》出版。这是一件可喜的事。于
情于理,我都应该说几句话。
他在病中度过了将近十年,其中有几次还濒临垂危。就是在病情还稳定的情况
下,也只能倚坐在躺椅上,难得出门,因为走路在他已很吃力了。他看看书报、养
养花,和来看望他的朋友(那是不少的)谈谈天,有时就枯坐着回忆或思考着什么,
这样来度过时光。照料他的妻子,也是心脏病患者。还有一个岳母,已是八十高龄
了,也帮忙操持家务。每次我坐在他那除了大量书刊几乎别无长物的房中,虽然和
他谈天是愉快的,心情却总有一点沉重,而且有一点凄清的感觉。我不知道怎样安
慰他。也许,对于他这也是不必的。就劝他写一点东西,因为,他是有相当高的写
作能力的。解放前,当他还是大学生时,就发表过不少好的作品。解放以后,多年
安心从事编辑工作,“为人作嫁”,也由于一些别的复杂的原因,写作很少,偶尔
出手,还是很有光彩。另外,我也但愿写作能抚慰他的寂寞,给他添一点精神上的
支柱。我知道,好的心情有时比药物更重要。
他果然提起了笔来。近两三年来,在武汉地区的报刊上经常可以读到他的作品。
而他手头总还有新作准备寄出。我很为他的收获感到欣喜。但又担心过勤地写作会
有损健康。事实上,他的病情还有所好转,而精神则明显地比过去健旺。
我和他相交四十年。这样的老朋友现在已不多了。从他对待我的态度看,使我
充分体会到“肝胆相照”这句话的含意。
我不可能在这里全面地谈到他的为人。我只想指出,他是热情、真诚、爱憎分
明而又耿直的。看到他,我常常想到鲁迅先生的一句话:一认真就容易趋于激烈,
沉静着又啮伤了自己的心。
我也不可能在这里全面地评介他的文章,我只希望这本集子的读者记住:这些
文章的作者是一个长年与病魔作斗争的人。他只能倚在躺椅上写字,左手扶着一块
小木板就是他的书桌。这本集子凝结着他坚强的意志和毅力,他对生活的热爱和执
著。
集中有一篇有关我们交往的回忆。我是怀着感动的心情来读它的,虽然有一些
溢美之辞使我愧受。其中谈到了我对他在文学道路上的一点帮助,其实那是当时在
我的岗位上所应该尽的一点微力,而他不可能想到的是,近几年他在病中勤奋写作
的精神,对我是一种无形而有力的激励。
1990年