曾卓文集
关于《一支没唱完的歌》
徐晓阳同志是一位副教授。已于去年去世。这里发表的,是她在弥留期间,花
了好几天的时间,断断续续,为她的几个高中同学写下的一封长信。由于体力的衰
竭,她没有能继续写下去。她离开人世时,还只五十二岁。她还有许许多多事情想
做。无论对于这封信还是对于她的生命来说,这都是《一支没有唱完的歌》。
在这封信里,她回顾了高中时代、大学时代和后来的大学教书生涯。她向老同
学们说:“如果你们能从我的冗文中挖掘一些有用的素材加以编辑成一个小小的故
事,也许是很有趣的。”在她的回顾中,反映了在动荡的几十年中,一个普通知识
分子的经历、命运,和她在几次大的政治运动中的困惑、迷惘、震惊、痛苦、追求……
那是有一定的代表性、典型性的。从这中间,也侧面反映了时代风云的变化,反映
了我们的祖国是经历了怎样的坎坷、磨难,以至血风腥雨,但终于还是迎来了又一
个春天。如果以这为素材,加以深广的开拓,那就不是“一个小小的故事”,而可
能就是一部有分量的文艺作品。
她这封信写得比较简单,然而亲切、朴素、真诚。现在文坛上,正兴起一种
“实录自述体”的文学样式,那么,这一封信本身,也完全可以作为文学作品发表。
她高中毕业后,怀着“造福于人民,造福于社会”的理想,进入了大学,她原
打算学医的,团组织一声调令,她立刻放弃了个人的爱好,改学外语。她学习努力,
积极参加校内的活动,不久就加入了中国共产党。大学毕业后,她又是一位兢兢业
业、一丝不苟地从事教学的大学教师。而她后来却遭受一次又一次的打击,以至家
破人亡。她默默地承受了这一切。一到十年浩劫过去后,她仍是埋头苦干。然而只
干了三年,就躺倒了。
她说:“我累了。”但她坚持工作。她说:“想想自己,短短一生,匆忙而过”,
在病危中,她还想尽可能为后人作出一点奉献。她用那么真挚的心情和亲切的语气,
写下了这最后一封信,她没有发出任何怨言。她问她的老同学们:“你们不觉得生
活极为丰富多采吗?”而且,她宣告:“我向往共产主义的远大目标,决心为彻底
解放全人类的事业献身。我以造福他人、造福社会为乐。作为一种信念,我至今不
变。”是的,她只是一个普普通通的知识分子,她是中国千千万万的普通的知识分
子中的一个。
我为她不幸的遭遇叹息,为她坦荡忠诚的心所感动。而且,这封信使我思考许
多问题。
在信的最后部份,她还从她的儿子谈到了年轻的一代。她说:“他们的路总应
该与我同辈的人绝不相同。也许有时平坦,有时荆棘丛生。我确信他们在任何情况
下都会信心百倍决不后退。”是的,我也相信,年轻的一代定会唱好他们的歌的。
而且,也让我们每一个人都唱好自己的歌。
1986.7.13