懒捐
                                   一
　　二月初二，好日子，土地老爷生日。
　　太阳刚刚露出半边面孔来，邓石桥，什么人都爬起来了。最初的是孩子，三个
五个一群，攀折嫩绿的柳枝，赶牛，追着野狗，有的还提着一篮猪粪。象流星似地，
散布在全村的田边旷野，绿荫的深处。
　　丁娘，那个中年的寡妇她很早就爬了起来。煮熟了隔夜的猪蹄，酒，饭，用一
个小小的盘儿盛起来，叫儿子宝宗替他端着。由小茅棚子里，沿着曲折的田塍，徐
徐向土地庙那儿走去。
　　宝寂很庄重在走在母亲的前面，那姿态，确是象一条力大的蛮牛，粗黑的四肢，
硕长的躯干，处处都能使母亲感到欢欣和安慰。那一颗慈母的心儿，不住地跳着—
—好啊！一十六年的苦头，我总还不曾白吃。
　　孩子们，老远地，从四面八方跑将拢来，都向丁娘亲热着。因为平时，丁娘是
他们最有力的爱护者。他们高高地将手中的柳条儿扬起来，象欢迎着灯笼赛会一样：
　　“妈妈，那儿去哪？”
　　“敬土地公公去。”
　　“我们同去好吗？”
　　“好哇！只不许你们吵闹！”
　　“是的。”
　　象一群小鸟，一步一跳地跑在前面，柳枝在他们的手中乱飞乱舞，怪有趣。有
些，还赶上去，要代替宝宗端盘儿。
　　“不要你们！不要你们！这里头汤水多哩。”
　　在土地庙门口孩子们围了一个圈儿，望着丁娘那个虔诚的样子，小小的心儿都
沉默着。丁娘拜着，叩了无数个头，又伏着默祝了许久，才站起来，叫宝宗去拜。
　　宝宗刚刚跪不去，孩子们便都笑将起来了：
　　“哈哈！宝哥不要脸，平常还打土地菩萨呢！”
　　宝宗的脸涨得飞红，狠狠地瞅了孩子们一眼。
　　在回家的路上，丁娘便殷勤地嘱咐着宝宗：
　　“你应当晓得妈的苦心，打菩萨，触犯神明，多罪过啊！去年，你头一次下田，
不是土地公公保佑，会有那样好的收成吗？今年，你更要恭敬啦。捐税又多，日子
都是那样难过的，要是你不尽力，不诚心，妈依靠谁呢？妈的苦能向谁说呢？你的
年纪已不小了啦！今年，今年，你应当给妈争气啊……！”
　　“是的！妈，我晓得……。”
　　宝宗的嗓子是酸的。一直到家，他没有说过一句话。他怕妈听了难过，他只在
自己的心中，暗暗地打着无数个疑问的符号，因为他有很多地方不明白，为什么他
去年辛辛苦苦种下来的谷子，一定要平白地送给人家。
　　去年，他才只十五岁呢，妈便将田从佃户的手里收回来，叫他自己耕种。妈是
十四年前就守寡了的，那个时候妈还只二十三岁，他呢？他还不过是一个未满四个
月的孩子。爹一死，一家就只剩下她们这母子两个人。年轻的妈处处都受着人家的
欺凌和侮辱。她忍着痛，在眼泪和心血的交流中，终于将这孩子养大成人了，而且，
还有着一付那样强壮的身躯，她是如何的应当骄傲啊！微笑，便经常在她脸上挂起
来，她将永远地不再伤心了。她望着这可爱的孩子，她的眼前便开展着一幅欢愉的
图画。她什么都有办法了啦。就是平日专门想方法来欺侮她的人，在这个时候，也
都转变为称颂她的人了：
　　“丁家嫂，毕竟不错啊！”
　　她怎么不应当骄傲呢？老年人更没有一个不称赞她的，都说她已经走上了康庄
的大道了，这十多年的苦头不是白吃的。幸福，马上就要降到她的头上来了，幸福
的人哟！
　　因此，在去年的春天，宝宗刚刚十五岁的时候，她便拼命地将自家的几亩田从
佃家的手中要回来。雇了一个长工，和宝宗一同耕种。
　　牛一样的气力，宝宗是毫不费力地同长工将十五六亩田种下来了。秋初第一次
的尝试，每亩田居然会收到十来石谷子，宝宗便欢喜得叫将起来：
　　“妈妈！种田真容易啊！”
　　妈的心中，满怀着说不出来的欣慰。苦，她真是不曾白吃啦；后来虽然谷价跌
落了，捐税又象剃头刀似的，将她所收下的谷子统统刮个精光。可是妈的心中，都
总还是那么安然的毫无畏惧似的。因为她已经有了一个争气的儿子了，她还有什么
要值得担心的呢？卖田，抗租，抗税那简直疯狂了的，再没有出息不过的人干的丑
事啊！
　　所以今年她得特别多敬些菩萨，她得更加尽量地督促着儿子，辞退长工，用母
子两人的力量，来创造一新的世界，谁说孤儿寡妇不能干出伟大的事业呢？在丁娘
的心中，那是一个如何鄙陋的见解啊！
　　母子们日夜地勤劳着，等候着。等候着那一个应有的幸福，降临到他们这一对
可怜人的头上来。
                                   二
　　离清明只差三天了，去年曾是一个大丰年的邓石桥，今年可家家都没有种谷，
家家都吃杂粮，“清明泡种”，谷只卖两元钱一石，可是，谁都没有方法能够捞到
几块钱的种谷钱。
　　乡长，绅士，联名向县政府去请愿，要求借一两千谷种下来，在往年，这是常
事。可是今年，县政府一粒也不曾答应，谷是有的，统统关在县库里，半颗也不能
发下来。为什么呢？没有一个人能解答出这一个问题。
　　乡长们垂头丧气地跑回来，向全村的农民报告这回事的时候，曾引起过大家的
公愤：“她妈的！‘官出于民，民出于土！’他不借谷种给我们，他们要不要我们
完捐纳税呢？操他的祖宗，我们大家都打到县库里去，抢谷种去！……”结果，乡
长怕闹出乱子来，用了极缓和的说法，将大家愤怒压下了：
　　“我想，这是不必的！往年借谷种，县库里从来没有不答应过。今年一定有什
么另外的原因，不然，他们决不会这样傻，难道他们就不要我们完捐纳税了吗？今
天还只十七，离清明还有三四天功夫，我们不妨再等两三天看看！要是他们真的不
借给我们的话，我们再去和他们理论也还不算迟的……。”
　　一天，两天，……清明节。县政府始终没看见派人下乡来。怎么办呢？邓石桥
全村的人们都感到惶恐不安，“难道我们真的不下种了吗？她妈的。……”有的愤
骂着，有的到处去想法子借钱，有的便什么都置之不理，让田土自己去荒芜起来……。
　　“妈！我们下不下种呢？”
　　“不下种？吃什么东西？吃泥土吗？”
　　“我是说的谷种钱啦！”宝宗显出非常困难的样子。
　　“我总得想办法的！”
　　丁娘，从床底下，打开着一口破旧的衣箱，很郑重地取出一个纸包子来，打开
给宝宗看：
　　“这是我的一只银手镯，那是你小时候带的颈圈，两样，到城里去总该可以换
三四元钱吧！……当心些！妈收的真苦啊！要不是自己种田买种谷……。”
　　“唔！”
　　宝宗的喉咙象哽了一块石子。将纸包插在怀中，飞步地向城中赶了去。
　　下午，在宝宗还没有回来的当儿，团防局的团丁拖了一大串人犯光临到丁娘的
茅棚子里来了：
　　“这里是姓丁吗？”
　　“是的！……”丁娘定神一看，险些儿没有吓倒。“什，什么？老，老总爷爷！”
　　“丁桂生名下，预征四十七年田赋一两，正税附加共六十一元九角，除正税六
元须即日缴纳外，附加概限在四月底缴齐！”
　　“怎，怎么的？”
　　“粮饷？！”一个晦气色的团丁，将眼瞪得酒杯那么大。
　　“饭，饭都没有吃的啦！”
　　“没有吗？赶快叫出你的儿子来！……”
　　“他，他不在家了！……”
　　“混账？！”
　　团丁们，刚刚要亲自动手，搜查这小茅棚子的时候，宝宗恰巧从外面赶回来了。
　　妈，什么事情啦！……
　　话没有说完，团丁们便一把将他拖着。结果：人没有被带到县城去，而辛辛苦
苦用银器换来的五元钱，却被当做四十七年的饷银征去了。临走，还被捉去了一只
大雄鸡，算是补充正税的不足。
　　“天啦！我的命为什么这样苦呀！……”
　　“有什么办法呢？妈！只要有人在……。”
　　噙着眼泪，惨痛地凝视着心爱的儿子，丁娘，只得勉强地装起笑脸来，重新地
来计划着如何才能够在一两天内捞到两三石种谷。不下种，母子们的生活是毫无把
握的啊！
　　“那么，你就把田契拿到黄爹爹家里去看看吧！只要能够捞到两三担种谷钱！……”
　　“好的！”
　　当宝宗怀着田契走出去的时候，丁娘又过细地打算了一番：无论怎么样，种子
是不能不泡的。假如黄爹爹不肯的话，她还得想其他的办法呢！
　　入夜，宝宗回来了，哭丧脸地摇了一摇头。
　　“怎么？黄爹爹不肯吗？”
　　“答是答应的，他要到五天以后。”
　　“还来得及吗？”
　　“迟谷！‘红毛须’，还可以。他，他答应了替我们送来。”
　　“那我们就种‘红毛须’吧。”
　　虽然谷子还没到手，丁娘的心总算是已经安定了许多，至少，已经有了着落。
　　一天、两天……第四天是谷雨。因为种谷仍旧还在人家手里，丁娘的心中总不
免感觉到有些焦灼。一焦灼，便什么事情都糟了糕，团防局里又派了一大排团丁下
乡来了，这回的名目可不再是什么征田赋，而是干脆地要捐给他们自己。
　　在无可奈何之中，宝宗也只得和其他的人一样，被团丁用绳子牵了去，等丁娘
将黄爹爹处借来的种谷卖掉时，宝宗已经足足地关了七天了。
　　“妈！什么都没有办法了啊。谷雨已经过了这么久了，全村的人，除黄家以外，
没有一家曾下过种谷的，我们种什么呢？”
　　“命苦！什么都是不能种的，听天由命吧！……”
　　丁娘望着门外那一遍荒芜的田野，心中一酸，眼泪象雨一般地滚着。目前美满
的梦幻，已经给事实打得稀烂了。未来的生活全是那样渺茫的，甚至于毫无着落，
她的心房，象给什么人挖去了一块。要不是怕儿子过份的悲哀哟！她简直就想这么
放声地大哭一阵。
　　“天，天哪！你为什么专寻我们寡妇孤儿来作对呢？”
                                   三
　　不知道是什么地方传来的消息，说是沧水铺，大渡口，许多地方，没有谷下种
的田，通通改种了鸦片烟了。邓石桥，有很多在发起种，恐马上就会要实行起来。
　　“鸦片烟？那是害人的东西呀！不犯法吗？”
　　“犯法？还是团防局里吩咐种的啊！”
　　“为什么呢！”
　　“种鸦片烟赚钱啦。”
　　丁娘，她是一个恨鸦片烟的人，她虽然没有见过那个捞什子东西，但她听见人
家讲过。那是一种有毒的东西，吃着会有瘾，会令人瘦得同骷髅一样的，而且，吃
了这东西，便什么事情都不能做。她不懂，为什么人家都欢喜吃它，为什么团防局
里还要叫大家都种。
　　“你也打算种吗？三胡髭。”
　　“怎么不种啊！至少一块钱一两，赚钱呀！你呢？”
　　“罪过哟！我是不种的。”
　　“不种？没那样傻的人哟！”
　　三胡髭便眯着那双老鼠眼睛，朝丁娘手舞足蹈地乱说起来。
　　“至少，一亩田，得收六十两，一块钱一两，就有六十块呀！……”
　　“六十块！”
　　“对啦！六十块，一亩六十，十亩六百，你家里十六亩，六六三百六，就有一
千来块啦！”
　　“啊唷！”
　　丁娘险些儿吓了一跳。一千块她可从来没有听过这么大的数目儿。她不相信鸦
片烟能有这样好。
　　三胡髭的话有些儿象是真的；但，又有些儿象是说谎，她可没有方法能决定。
　　“好吧！等大家都种了再说吧。”三胡子常常来游说的时候，她总是拿这么一
句话儿来回答他。
　　宝宗，那孩子，的确有些使丁娘着急。不知道是怎么的，自从在县城里关了那
回以后，就象有些变了模样儿似的。丁娘，她是时时刻刻地在关心着。她什么都得
靠儿子，什么事情都得和儿子商量，她看儿子有什么不安时，她总得问个明明白白：
　　“你在想些什么呢？”
　　“妈！我想去年陈老三他们那些人啊！”
　　“想他们？做什么呢？”
　　“妈，去年，他们不缴租，他们是有些儿道理啊。要是我们今年同他们一样，
不缴捐款，我们不是都已经泡了种吗？”
　　“狗屁！陈老三，枪毙了呀！不许你乱想！”
　　“还有柳麻子他们，还正在罗罗山呢。”
　　“狗屁！……”
　　丁娘的心中暗暗地吃了一惊，她想不到这孩子竟会变到这样糊里糊涂起来了。
她怕他真的要弄出来什么乱子，她总是寸步不离在他的左右跟随着。一直到全村子
里的人，都开始播种烟苗以后。
　　烟苗，是团防局里散发下来的，将来收下来时，每亩田，应当归还团防局十两，
算是苗费。丁娘，她本是不打算种的，后来是看见大家都种了，又禁不住三胡子那
么说得天花乱坠地左劝右劝，她才下着那最后的决心。
　　种下来，就象蔬菜萌芽一样，很快地便蓬勃了，随着南风而逐渐地高长起来。
不到几天，满村全是一片翠绿，正象禾苗张着苞的全盛时代，怪好看的。
　　人们的心中，又都随着烟苗的高长，而掀起着各种不同的变化。象三胡子那样
的人他的计划是非常周到的。他差不多逢人就说：他这回一定要发财了。他有七亩
田，他的烟比别人家的都种得好，一亩田，至少有七十多两东西好收。七七四百九，
五百块钱稳拿。他发财了啦，他可以做几身好的衣服。他今年四十岁，他得那个，
那个，他从来没有讨过老婆，他要吃得好一点……。
　　“是吗？我说，丁家嫂！我总得快活一下子啦。四十岁了，四十岁了，难得今
年天照应……。”
　　“好啊！”
　　一次又一次的熏陶，将毫不把烟苗放在心上的丁娘，也说得有些儿摇摇欲动了。
　　“真有那样的事情吗？”她想。“三胡子说得那么认真的，要是真能够收七十
两东西，我，我也得发财啦！……”
　　她真有点儿不相信。事实却又明明白白地摆在她的面前。那田野，那绿绿的东
西！只要开花，结桃子……不就是三胡子所说的那样的世界到了吗？这，实在不能
说三胡子的是鬼话。真的呀……
　　于是，丁娘，也便暗暗地在她自己的心中盘算起来了：还债，修房子，讨个媳
妇儿，一家人过着安闲的日脚！……因此，她每天都在向人家学习！什么时候能划
桃子，什么时候收浆，收了浆，怎样地去晒土！……
　　一切都学好了，都准备好了，丁娘的希望也一天天的坚实起来了。只有宝宗，
他一个人不同，他总觉得这事情不大那个，不大象有希望似的。他常常劝他的妈不
要妄想，世界上没有那么便宜的事情，恐怕还有什么花样跟在后面呢。……可是，
丁娘不相信，她总觉得宝宗是吃了什么人的迷魂汤，说疯话，她得看守他，不许他
跟任何人跑出去。
　　日子过得真快，全村的罂粟花，都露出了水红色的面孔。一朵一朵的，象人们
怒放着的心花一样。衬在绿叶儿的上面，是多么鲜艳啊！这令人可爱的家伙。
　　人们又都加倍地忙碌着。虽然，他们都是吃着蕃薯，杂粮，玉蜀黍来工作的，
可是，他们却没有一点儿疲劳的样子，因为他们的眼睛前，已经开展了新的巨大的
希望。
　　一切都是快乐的，欢喜的，快乐得象走上天堂一样。浆刮子，小刀儿，盆，缽，
都准备好了，只等罂花一谢，马上就得开始划桃子的。可是，不知道是什么别扭，
突然地——在乡公会大门前，闹出了一个象青天霹雳似的消息。
　　“什么，又来了委员？”
　　“委员！还有告示呢。一大张一大张地贴在乡公会的门首。”
　　“我操他的妈！他把我们，把我们一个什么名目？”
　　“名目：杂粮捐！”
　　“为什么呢？”
　　“他说我们有稻不种，种烟苗。我们都犯了‘穷法’，所以都要捐，每亩田，
正附是四十三块，还有团防的烟苗费。……”
　　“‘有稻不种’！我操他归了包堆的祖宗！他不是不肯借谷我们吗？‘烟苗’，
不也是他们自己发下来的吗……”
　　“是的！三胡髭。什么全是圈套啦，他们不发种谷，借烟苗，我告诉你，全是
圈套。他要我们给他种了，他得现成。我们，我们得操他的八百代祖宗啊！……”
　　三胡髭闷足了一口气，脸上已经涨得通红的了。他尽量地想说出一句什么话来，
可是，他说不出。他只是气，气，……
　　因为他的巨大的希望，眼见得又将成为泡影了。终于，他拚性命似地进了十来
个字出来。
　　“去！我们都和这些狗入的委员算账去！”
　　下午，千百个人团集在乡公会的门前，由团丁和卫队们开了三四十响朝天枪，
算是代替了委员老爷们的回话。
　　“怎么办呢？我操他的八百代祖宗。”
　　“怎么办？”宝宗从人丛中跳了出来，“说来说去，反正都是种的这鬼鸦片烟。
现在，我们已经捞不到这鬼东西的好处了，我们不如大家齐心，把它拔了起来，一
股脑儿全给它毁掉，大家都弄不成，看他还能派我们的什么鬼捐鬼税。”
　　“好，拔下来！反正大家都捞不到手了。”
　　“不给那班忘八入的得现成！”
　　只有三胡髭没有作声，“拔起来”，真是可惜！但是大家都跑到田中去拔的时
候，他却又没法能够阻止他们。
　　“真可惜啊！”
　　夜晚，全邓石桥的烟苗便统统倒在田土上。
                                   四
　　拔去了祸根之后，全邓石桥的农民，都象是非常安心了似的。都各别的去寻找
着他们自家的出路。乡公会里的委员老爷们也偷偷地溜去了，光景总该再没有什么
花样出了吧。
　　丁娘的心绪，又同那借不到种谷时的情形一样了。焦灼而烦乱地，想不出来丝
毫办法。生活差不多又已经走到了绝境了，而未来的出路仍旧是那么迷茫的。仅仅
是有田，有蛮牛似的孩子，又能得到什么裨益呢？
　　在各种不同的刺激交集中，丁娘终于病倒下来了。然而，她还是不馁气。她还
是一样地督促着儿子，指挥着儿子，做各种日常的工作。
　　在一个母子们闲谈的午夜。突然地，外面跑进来了一个行色仓皇的中年的男子。
宝宗定神地一看——是三胡髭。
　　“为什么这样慌张呢？三胡髭！”
　　“不，不，不得了！县里又派人来征什么懒……懒捐的来了。上屋的王子和，
同李老大，江六师公，都给捉了去。现在还到处捉人。很多人都跑到罗罗山去了，
你，你……”
　　“什么？懒捐！？”
　　“是的！懒捐！拔掉了烟苗的都是懒鬼，都得抽懒捐。”
　　“抽多少？为什么这样快呢？”
　　“没有数！见人就抓！你得赶快跑！你是发起技苗的人，你得赶快跑……要不
然！……”
　　三胡髭象怕人追着了他似地，话还没有说完，就拔着腿子逃了。
　　“怎么办呢？妈！”
　　“你！你，你赶快逃啦！”
　　“逃？你老人家？……”
　　“你去！你不要管我！去吧！平静了，再回来。”
　　“我，我不能放心你，妈！……”
　　“赶快去……”
　　丁娘，尽量地挥着手，样子象急得要爬起来，宝宗连忙跑上去将她扶着。
　　“好！妈！你睡吧！我去，我就去！你放心吧！放心吧！我，我！……”
　　天色已经乌黑了，远远地，有一阵嘈杂的人声，渐渐地向这儿扑来了。宝宗，
背着一个小小的包袱，他很急速地蹈出了自己的茅棚子，准备向着罗罗山那方奔逃
着。因为那儿，还有早就被赶去了的一大伙呢。
　　回头望望家，望望妈妈的病床，宝宗的心房象炸裂了一样。腿子抖战地，象浸
在水里。他再用力地提将起来，向黑暗中飞跑着。
　　“妈呀！……”
　　第二天，全邓石桥象沉了似的。旷野里，看不到行人，看不到任何生物。除了
那遍野憔悴的罂花，和一杆团防分队的大旗以外。
　　　　　　　　　　　1934年4月6日下午十时在上海。